

## Urgences



# Retour de Nouvelle-Angleterre

Rachel Leclerc

Numéro 15, octobre 1986

Épigraphiques

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/025286ar>

DOI : <https://doi.org/10.7202/025286ar>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Urgences

ISSN

0226-9554 (imprimé)

1927-3924 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer ce document

Leclerc, R. (1986). Retour de Nouvelle-Angleterre. *Urgences*, (15), 18–18.  
<https://doi.org/10.7202/025286ar>

## Rachel Leclerc

### RETOUR DE NOUVELLE-ANGLETERRE

Massive lenteur, lenteur martelée;  
Humaine lenteur, lenteur débattue;  
Déserte lenteur, reviens sur tes feux;  
Sublime lenteur, monte de l'amour;  
La chouette est de retour.

René Char: *Le nu perdu*

16 août

À mon retour, devant les nouvelles portes-fenêtres à carreaux de mon voisin d'en face, je me remis à penser très fort à la première phrase de *l'Aleph* de Borgès, à laquelle j'avais renoncé avant mon départ, le 28 juillet, même si j'emportais dans mes bagages le livre qui contenait la nouvelle. Et voilà que les paroles de l'Argentin revenaient malgré tout avec leur étrange pouvoir sur la réalité.

25 juillet

Très cher R.B.,

Dans tous les objets qui m'entourent et qui ne sont plus les mêmes que là-bas, où tu vis, je comprends bien que le temps a passé très vite, et qu'il passe et passera, qu'il est déjà passé. Comment dire maintenant, dans cette vitesse de la lumière dont le mystère nous enveloppe, que j'éprouve une sensation de lenteur excessive, et que quelque part, le temps n'en finit pas de passer? Humaine lenteur?

Dans *Lent retour*, Peter Handke dit: "... il manquait tout de même — non pas le sentiment, mais la conscience de lui-même, comme sentiment d'une forme: et c'est maintenant qu'il en fit l'expérience car à la vue du dormeur recroquevillé il prit conscience de son propre regard." Voici que ton appel me donne la conscience de moi-même et de toutes ces années. Dans la conversation téléphonique pourtant, le *dit* me donne un vécu autre, un vécu de plus, il donne lieu à une surenchère de moi, et aussi bien de toi. Je crois que c'est la condition pour avoir "conscience de son propre regard", je crois qu'il faut que surgisse un miroir *altérant*, comme tout à l'heure dans la conversation.